誕生日まであと5日となった。28日に28歳になる。25を超えたあたりから、自分の年齢を思い出すのに時間がかかるようになった。他の人から年齢について聞かれた時に、今の年齢を答えるのではなく「今年で28になります」といった表現を使うようになった。大人になってきてしまったなと少しずつ実感している。年齢を重ねるごとに自分が劣化していくと錯覚する。実際は毎日の生活の中で、プラスにもマイナスにも変化しているのに、誕生日の前後で大きく変わっているのではないかと思ってしまう。世間から見たら僕はまだ若者で、商業施設の入口にあるモスキート音もちゃんと不快に感じるが、それでも目の疲れは実感する。

つい最近、僕が生まれた1997年の11月28日が金曜日ということを知った。とあるサイトの会員登録のページで生年月日を選ぶ際にカレンダーの表記になっていてそこで気づいた。今年は生まれた曜日まで同じ。そんな滅多にないであろう日は6連勤の最終日で、憂鬱な気持ちになった。憂鬱を乗り越える特効薬として東京行きの新幹線の切符を予約した。6連勤後はマイファに帰りたい。

劣化に抗って、アホな気持ちを忘れずに生きていたい。僕の中でその気持ちは年々強くなる。仕事でもプライベートでも、歳をとればしがらみが身体にまとわりついてくる。徐々に身動きが取りづらくなり、人間という型に押し込まれてしまう。人間らしい人間になることから抗って、好きなことにまっすぐに全力で向き合いたい。僕の座右の銘にしている「今を乗りこなす」。しがらみを全部抱え込んで、前に進んで人生を乗りこなしていきたい。